Ash vs Evil Dead: Homenaje infernal

Ash vs Evil Dead Bruce Campbell

Sam Raimi es uno de los directores más personales y reconocibles del cine y la televisión. Aun cuando se atreve con un proyecto de la envergadura de Spider-Man no puede esconder del todo su raimismo (de Oz ya nos hemos olvidado, menos mal). Sin embargo, el anuncio de la serie de Posesión infernal nos hizo disparar las alarmas a pesar del entusiasmo. Ya sabemos lo que pasa con la mayoría de reboots y remakes televisivos actuales. Pocos conservan lo que hacía especial a la película o serie original, la mayoría pasan por un proceso de homogenización que hace que al final acaben pareciéndose a las mismas series de siempre (lo que le ha pasado a Minority Report o 12 monos). Afortunadamente, los trailers de Ahs vs Evil Dead nos tranquilizaban. Parecía que el espíritu de Evil Dead estaba ahí y no se había cometido ningún sacrilegio (como convertirla en AHS por ejemplo). Después de ver el piloto podemos confirmarlo: Sam Raimi, familia y amigos (Rob Tapert, Ivan Raimi…) han realizado una secuela directa de Posesión infernal, y lo han hecho respetando el tono y el estilo de la trilogía cinematográfica. Un auténtico regalo para sus fieles.

Porque dejémoslo claro desde el principio, Ash vs. Evil Dead no es para todo el mundo. No se trata de una serie obligada para el seriéfilo completista, sino que está hecha pensando en los fans de Ash y el universo creado por Raimi. Por eso quizá han decidido no hacer referencia (de momento) al brutal remake de Fede Alvarez (¿recordáis que había planes de secuela y crossover en cine? Os podéis ir olvidando), que tenía un tono mucho más serio y macabro que las anteriores entregas de la saga y no contentó demasiado a los puristas (yo me excluyo, porque me encantó). De hecho, la serie comienza evitando embrollos en la continuidad, con un simple “recap” narrado por Ash (clips sobreimpresionados incluidos) que ignora por completo los asombrosos acontecimientos de El ejército de las tinieblas (1992). Por ahora, Ash vs. Evil Dead es una continuación directa de Terroríficamente muertos (Evil Dead II, 1987), un “30 años después” que nos devuelve al emblemático personaje de Bruce Campbell estancado en el pasado a la vez que intenta evitarlo. Ya veremos cómo se va ampliando la historia (tenemos 2ª temporada confirmada), y si en algún momento acabará incorporando el resto del canon, pero para empezar, todo correcto.

Como decía, Ash vs Evil Dead es un festival de homenajes y guiños a las películas originales, así como una (otra) celebración del icono de culto en el que se ha convertido Bruce Campbell. Por momentos, el piloto toma prestadas algunas ideas de aquella fallida meta-comedia que fue My Name Is Bruce (2007), retomando la premisa de un Ash/Bruce retirado de su vida como exterminador de las fuerzas del mal y enfrentándose a los achaques de la edad que se ve obligado a volver a enfundarse la motosierra para salvar el mundo. Y bueno, el desencadenante que Raimi ha pensado para despertar a las tinieblas es todo lo estúpido que cabía esperar: Un Ash fumadísimo le enseña el Necronomicón a la chica que se ha llevado a su trailer y ambos acaban leyendo un pasaje que desata de nuevo el terror. ¿Para qué complicarlo más? A partir de ahí, Ash vs Evil Dead no pierde el tiempo y nos ofrece justo lo que pedíamos: humor insolente (y algo zafio), mucho camp, los demonios con máscara de látex de siempre, gore por todos los lados (demasiado digital en algunas escenas, con resultado más bien pobre), sobresaltos a la vieja usanza (en esta serie sí hay sustos de verdad, del tipo casa del terror), espíritu hard rock y autoconsciencia para parar un tren.

Ash vs Evil Dead posterEl piloto de AvsED (dirigido por Raimi) abre varias tramas para la temporada y presenta personajes secundarios para que Campbell no cargue con todo el peso de la serie (se agradece, porque mucho Campbell puede ser demasiado). Hay trama policial (pereza), pero la investigación en el primer capítulo no tarda en ser interrumpida (menos mal) por el violento ataque de varios deadites, secuencia en la que la serie ya despliega todo su arsenal hemoglobínico, con una atmósfera inigualable y sustos de muerte. Luego están los jóvenes compañeros de trabajo de Ash, Pablo (Ray Santiago) y Kelly (Dana DeLorenzo), con los que Campbell tiene buena química -rollo mentor de pacotilla y viejo verde- aprovechando bien el salto generacional que da la franquicia. Y, aunque solo aparezca unos segundos, nos emocionamos al ver a nuestra adorada Lucy Lawless, guapísima de blanco nuclear, que nos deja con la miel en los labios para los próximos episodios. Estamos deseando presenciar el reencuentro entre Xena y Atolycus.

Pero lo más destacable del piloto no son sus nuevos personajes o su arco central, sino las escenas en las que la serie se vuelve más loca, violenta y deliciosamente absurda. Por destacar dos (además de la mencionada lucha “polis vs. evil dead”), el grandioso ataque de la muñeca diabólica (secuencia cartoon pasada de rosca 100% Raimi en la que un objeto inanimado cobra vida) y su enfrentamiento final con la entrañable vecina del trailer park, Mrs. Johnson, perfecto broche de oro a esta divertidísima carta de presentación. En un glorioso plano a cámara lenta, Ash “vuela” para fundirse con su motosierra y aceptar su identidad. Él es Ash Williams, “El Jefe“, el gran héroe de Evil Dead, la estrella de la función. Llevábamos tiempo esperando su regreso. Y, aunque reticente al principio, este acaba asumiendo su destino, ya con esa característica camisa azul (como Superman, lleva siempre el uniforme bajo la ropa) y pronunciando la palabra más esperada del capítulo: “Groovy!”

Ash vs Evil Dead es un proyecto de amor, a la saga, a Campbell y a los fans. Raimi no se ha roto demasiado la cabeza, porque no hacía falta. Se ha mantenido fiel al material original y nos ha dado lo que queríamos, algo clásico e icónico, la Evil Dead que conocemos y adoramos (qué alegría reencontrarse con esa cámara reptante y la música de Joseph LoDuca), tan disparatada como siempre y con ese aroma a serie B guasona que nos encanta. Una secuela en toda regla que, casualmente, nos ha llegado en formato serial, pero que sabe a sesión golfa o noche de maratón de cine de terror en VHS.

Agents of S.H.I.E.L.D. – “Shadows” (2.01)

LUCY LAWLESS, NICK BLOOD, WILMER CALDERON, HENRY SIMMONS, CHLOE BENNET, PATTON OSWALT

Fuga de agentes

La recta final de la primera temporada de Marvel’s Agents of S.H.I.E.L.D. ponía patas arriba el universo de los agentes de la organización (no tan) secreta de Marvel, después de que los acontecimientos de Capitán América: El soldado de invierno afectasen directamente al devenir de la temporada. La toma de S.H.I.E.L.D. por parte de Hydra, y su consecuente disolución sucedía además convirtiendo a nuestros protagonistas, Phil Coulson y cía., en fugitivos de la ley. El arranque de la segunda temporada, “Shadows” (2×01), escrito por los showrunners Jed WhedonMaurissa Tancharoen, nos devuelve a los personajes convertidos en eso mismo, en sombras, en fantasmas que operan desde la clandestinidad, asumiendo misiones por iniciativa propia, y con la supervivencia y la destrucción de Hydra como objetivo final. Así, Agentes de S.H.I.E.L.D. lleva un paso más allá la premisa con la que comenzaba la serie el año pasado: ser la “Zepo” (Buffy) del Universo Marvel. Es decir, los agentes de S.H.I.E.L.D. actúan sin que nadie los vea, ahora ni siquiera aquellos que antes se encargaban de supervisarlos, salvando el mundo todas las semanas mientras los grandes superhéroes se llevan toda la gloria.

Aunque “Shadows” nos presenta una plantilla de agentes renovada y al core-6 desmantelado, lo que insufla cierto aire de novedad, Agentes de S.H.I.E.L.D. da el pistoletazo de salida a su segunda temporada echando mano de los mismos elementos que caracterizaron a casi todos los episodios del año pasado. De entre ellos destaca la presencia de un artefacto 0-8-4 que el equipo de Coulson debe extraer de unas instalaciones militares para evitar que caiga en las manos equivocadas y destruya el mundo (lo de siempre, vamos). En esta ocasión se trata del primer 0-8-4 de la historia, que se remonta a la Segunda Guerra Mundial. “Shadows” comienza con un prólogo en el que vemos a la agente Peggy Carter y a Dum Dum Dugan en un flashback a 1945, para a continuación regresar al futuro para dar la bienvenida a los nuevos agentes aliados de Coulson, capitaneados por Isabelle Hartley (Lucy Lawless) y, sorpresa, con personalidades considerablemente definidas y distintivas. A partir de ahí, el episodio adolece de saturación por la sobreexposición continua de los acontecimientos y la introducción de mil y un personajes nuevos. Pero también tenemos la sensación de que, como al final de la primera temporada, hay mucho más en juego, y la elevada dosis de acción e intriga es reflejo de ello.

“Shadows” es un episodio ajetreado y sobre todo, abarrotado. Además de Peggy Carter y Xena, y el regreso del coronel Glenn Talbot (Adrian Pasdar), tenemos la visita de un actor conocido del Whedonverso, Reed Diamond (Dollhouse, Mucho ruido y pocas nueces), que da vida al villano Daniel Whitehall, presentado en el flashback y que promete dar guerra durante la temporada al descubrirse al final del episodio que sigue vivo y no ha envejecido (buen cliffhanger). Asimismo, se incorpora una nueva amenaza con poderes sobrenaturales, Carl Creel aka El Hombre Absorbente (Brian Patrick Wade de Teen Wolf), y los mencionados aliados, los mercenarios Izzy, Idaho (Wilmer Calderon) y el británico Lance Hunter (Nick Blood). De entrada son personajes que resultan simpáticos y podrían dar mucho de sí, pero quienes nos importan a nosotros son los agentes del equipo de Coulson, los seis personajes que conocimos durante la primera temporada. Y lo cierto es que, por suerte, este aspecto es precisamente el más interesante del episodio.

agents_of_shield_ver9No tardamos mucho en conocer el paradero de Grant Ward, cuando Koenig (Patton Oswalt) le dice a Skye que debe hablar con él para sacarle información sobre Hydra en relación a Creel. Descubrimos así que el agente traidor se encuentra cautivo en las instalaciones underground de Koenig, y que la razón para conservarlo como rehén es aprovecharse de la información que este puede proporcionarles. Claro que en cuanto Skye (que es la única con la que accede a hablar) pisa ese sótano con celda transparente a lo El silencio de los corderos empieza el juego de la ambigüedad, y a nosotros nos asalta la duda: ¿Es Ward sincero y de verdad pretende ayudar a los agentes para obtener perdón y redención o, como su aviesa y contaminada mirada nos parece indicar, es un sociópata que sigue mintiendo para llevar a cabo el plan oculto de Hydra? Esta dualidad parece ser uno de los hilos principales de la temporada (como indica el flamante póster promocional), y lo cierto es que tiene mucho potencial, sobre todo teniendo en cuenta que Ward posee la información que podría desvelar por fin la identidad del padre de Skye, y por tanto, su misteriosa naturaleza.

El otro cambio más importante en el equipo es el que tiene que ver con Fitz-Simmons. Después de los acontecimientos de la season finale, Leo lidia con las secuelas de su autosacrificio para salvar a Jemma, daños cerebrales que se manifiestan en trastornos en el habla (pobrecito mío) y, atención, alucinaciones. Al final de “Shadows”, como si se tratase de una de Shyamalan o de El club de la lucha, descubrimos que Simmons, que ha estado todo el episodio al lado de Fitz, tendiéndole su mano y guiándole fuera de las sombras, no es más que un fragmento de su imaginación (ouch), ya que Jemma ha abandonado el equipo alegando que su presencia impediría que el joven científico mejorase (*sob*). Es sin duda un giro arriesgado, pero las consecuencias no pueden ser muy grandes ni prolongadas. Fitz se recuperará y Simmons regresará, es cuestión de tiempo. Esperemos.

Está claro que con “Shadows”, Agents of S.H.I.E.L.D. parece estar (in)augurando una temporada más oscura y compleja. Lo dice Coulson explícitamente durante el episodio: “go dark” (declaración de intenciones donde las haya). A pesar de que la serie vuelve a incurrir en los errores de siempre y sigue sin cuidar esos agujeros de guión que le restan consistencia (la facilidad con la que tropecientos agentes se infiltran en una base de operaciones que oculta artefactos secretos muy peligrosos; el hecho de que el Hombre Absorbente sea encerrado en una jaula de cristal y nadie pensase en que se haría transparente para escapar), Agents of S.H.I.E.L.D. vuelve más segura de sí misma, más dispuesta a arriesgar y, con suerte, a convertirse en adulta sin renunciar a ese aire “infantil” de comic book clásico. Que no hacía falta cargarse a Lucy Lawless tan pronto (¡han matado a Xena! ¡hijos de p—!), vale, pero al menos sabemos que se han dado cuenta de que no hay tiempo que perder.

Clásicos recuperados: Xena, la princesa guerrera

No soy mujer, y por lo tanto, tampoco soy lesbiana. Pero os puedo asegurar que yo viví Xena, la princesa guerrera como si lo fuera. Confieso que soy una de esas personas que cambiaban el canal en cuanto se encontraban con el festival de efectos especiales casposos y diseño de producción de función de primaria que es a primera vista Xena (sobre todo en sus primeras temporadas). La serie ya llevaba varios años finalizada cuando me decidí a echarle un vistazo de verdad. Con tan solo tres episodios sabía que me quedaba hasta el final y me apresuré a pedir los sets estadounidenses de todas las temporadas en DVD (ediciones mastodónticas con generosísimos contenidos adicionales en packs de hasta 10 y 11 discos que os recomiendo por encima de las escuálidas ediciones más recientes). A lo largo de estos tres primeros episodios, firmé un contrato con la serie cuyas cláusulas más destacadas eran las que siguen:

PRIMERA: el espectador se compromete a hacer la vista gorda ante los primitivos efectos digitales y el cartón piedra entendiendo que es televisión noventera; es más, acabará recibiendo con entusiasmo todas las escenas que le recuerden a El rescate del talismán; los efectos especiales cutres pueden ser un arte;
SEGUNDA: el espectador profesará amor incondicional a Lucy Lawless y tratará por todos los medios de imitar a la perfección el grito de guerra de Xena, por mucho que le cueste;
TERCERA: el espectador jura no volver a subestimar un producto basándose en su factura, especialmente si el producto en cuestión resulta ser un fenómeno cultural y social;
CUARTA: el espectador no se alarmará si a mitad de camino empieza a replantearse la naturaleza de sus mejores amistades, como tampoco lo hará si comienza a identificarse como una mujer homosexual, a pesar de ser hombre; de la misma manera, asumirá que todas las conversaciones que escuche tendrán siempre un doble sentido sexual;
QUINTA: el espectador jura no aburrirse ni un solo segundo de los 134 episodios de cuarenta minutos que componen la serie;
SEXTA: la serie asume su responsabilidad en el cumplimiento de todas las cláusulas por parte del espectador y por tanto promete facilitar la tarea de llevarlas a cabo.

El origen de Xena, la princesa guerrera es por todos conocido. A partir de un arco de tres episodios en HérculesXena se estrenaba el 4 de septiembre de 1995 como spin-off de la serie protagonizada por Kevin Sorbo. La premisa era sencilla: tras un pasado como villana, la princesa guerrera inicia un viaje para expiar sus crímenes y asegurarse un lugar en el paraíso. El spin-off pronto superó en popularidad a la serie de la que se originó, midiendo el éxito no tanto en base a las audiencias sino en el impacto que tendría en la cultura popular y su perdurabilidad a lo largo del tiempo. Sin duda, Xena se convirtió en un icono, un símbolo de fortaleza e independencia femenina, una causa. Todo el mundo conoce a Xena, referente indispensable sin el que no se entendería la siguiente corriente de ficción catódica y la posición actual de la mujer en televisión. Ya sabéis, What Would Xena Do?

Un gran amigo me preguntó una vez extrañado “¿por qué te gusta Xena?” Después de un titubeo inicial (comprensible teniendo en cuenta que las preguntas más difíciles de contestar para mí empiezan con ¿por qué te gusta…?), dije algo así como “tienes que verla para saberlo”. Es algo similar (salvando las distancias) a lo que ocurre con otra de las series de culto por excelencia, Buffy, cazavampiros. No basta con pararse cinco minutos al toparse con ella haciendo zapping, o ver un episodio al azar. No es su impacto inicial lo que la define, sino su cualidad para convertir progresivamente al espectador en una de las piezas más importantes del engranaje de la serie. La autorreflexividad de la que hace gala Xena es una de las características que hacen que la serie trascienda la etiqueta de placer culpable (el episodio 2.15, “A Day in the Life”, deconstruye la serie en un ejercicio metanarrativo magistral). La riqueza de sus matices, el carácter recurrente de los personajes secundarios más populares (el adorable Joxer, el canalla Atolycus o la loca loquísima Callisto) y el omnipresente subtexto lésbico hacen que Xena se convierta, a medida que avanzan las temporadas, en la serie más autoconsciente jamás creada, hasta el punto de diseñar toda su sexta temporada como una carta de agradecimiento y homenaje a los fans de la serie, que acaban desempeñando un papel esencial dentro de la narración. Y los que me conocéis sabréis que esto, para mí, es un factor decisivo. Xena me quiere, por lo tanto, yo quiero a Xena.

Otra de las virtudes de la serie es proyectar en su audiencia un espíritu de lucha que va más allá del manual de autoayuda (testimonios como los recogidos en How Xena Changed Our Lives dan fe). Se trata de un mensaje sencillo pero tremendamente poderoso si se maneja con respeto: sé fiel a quien eres. No sería ni la mitad de efectivo si no fuera por el compromiso total de las dos actrices protagonistas, Lucy Lawless y Renee O’Connor. A pesar de haber tenido una carrera prolífica en televisión (vinculada a la ciencia ficción y la fantasía), Lawless siempre será Xena, y aunque a lo largo de la serie se mostrase ocasionalmente reacia (es lógico cuando la popularidad de un personaje es tan alta), actualmente la actriz se enorgullece de haber sido la princesa guerrera. Lawless ha consolidado su estatus como reina geek, sin olvidar en ningún momento el personaje que la puso en el mapa. O’Connor, prácticamente desaparecida, mostró un compromiso aún mayor por el personaje al que interpretaba (Gabrielle) y por su serie. En este sentido, llegó a adoptar el papel de aprendiz de realizadora, que le otorgó un mayor control sobre una historia que era mucho más que un trabajo para ella. La pasión de ambas actrices se complementaba con la absoluta dedicación de un equipo que, aunque no siempre obtuviera los mejores resultados, amaba lo que hacía. Era muy fácil sentir, e incluso ver ese amor, y una década después de su final, sigue latiendo con fuerza.

Xena comenzó como una historia de redención que prometía además la diversión más camp, el exceso más picante, y la acción más cartoonesca (inolvidables e imprescindibles efectos de sonido), a la vez que dejaba claro desde el principio su intención de explorar la naturaleza del bien y del mal desde una perspectiva más ‘seria’. Sin embargo, lo que acabó definiendo la serie producida por Sam Raimi fue la profunda amistad entre sus dos protagonistas. Inquebrantable y eterna, la relación entre Xena y Gabrielle dio mucho que hablar. Los dobles sentidos y la ambigüedad inicial que sugería que estaban enamoradas dieron paso a un tratamiento mucho más explícito del asunto (con besos dignos de debate nacional incluidos), que culminó en uno de los episodios más excéntricos de la serie, “You Are There” (6.13). En él, un reportero del presente aparecía en Escandinavia y seguía a Xena y Gabrielle micro en mano y acompañado de un cámara. En una de las entrevistas a Gabrielle, el reportero preguntaba sin rodeos si ella y Xena eran amantes. La extravagante propuesta venía a confirmar el profundo impacto que la serie había ejercido sobre las audiencias de todo el mundo. Sin embargo, descubrir la naturaleza de la relación de Xena y Gabrielle no era el motor de la serie (sobre todo porque todos conocíamos la respuesta). La audiencia regresaba porque no había existido en televisión un amor tan profundo como el de estos dos personajes.

Junto a Expediente X, Xena fue una de las primeras series que se benefició de las posibilidades que el ciberespacio brindaba a las producciones de naturaleza serial. La enorme base de fans de Xena se relacionaba a través de los numerosos foros de Internet y páginas webs dedicadas a la serie (la inabarcable Woosh se enorgullece de ser referencia indispensable para los Estudios Televisivos). Los debates sobre la exactitud histórica de la serie quedaron rápidamente obsoletos (los guionistas se tomaban todas las licencias que podían, sin ningún reparo), y el peso de todas las discusiones recaía en la relación entre Xena y Gabrielle. Esto generó un importante debate sobre los derechos de los homosexuales, además de originar una de las corrientes de fan fiction más importantes de la red.

Y si Xena contribuyó a consolidar Internet como espacio idóneo para la socialización de geeks de todo el mundo a mediados de los 90, además de convertir los foros de discusión en una de las herramientas indispensables para los guionistas televisivos, es justo que ahora Internet le devuelva el favor a la serie. Lucy Lawless anunció hace un año su deseo de llevar a Xena a la gran pantalla. A partir de entonces, son numerosas las campañas que han surgido a favor de una película de Xena, de las que destaca esta petición a través de Facebook. Con un reboot de Buffy en marcha y una tercera película de Expediente X planeada para el año que viene, solo nos hace falta la confirmación de que “Lucy Sin Ley” volverá a hacer la payasa enfundada en su traje de cuero y metal. Somos conscientes de que (como los otros dos proyectos mencionados) ver a Xena en el cine es algo poco probable, pero nos basta con pensar en que haya una remota posibilidad de oír su grito de guerra en 7.1, y con suerte, vivir un verdadero beso de película entre Xena y Gabrielle.

Xena y el ejército de las tinieblas

Lo que nos echen

Cómics basados en series de televisión los ha habido siempre (la franquicia Star Trek lleva generando material gráfico desde los 60 sin apenas descanso), y por consiguiente, la influencia recíproca entre ambos medios lleva ocurriendo desde hace ya mucho tiempo. Sin embargo, no ha sido hasta hace unos pocos años que han convergido hasta el punto de mover en masa a la audiencia exclusivamente televisiva hacia las páginas de los tebeos. Me estoy refiriendo, por supuesto, a la gran repercusión de los cómics que continúan de manera oficial la historia de Buffy, cazavampiros.

Los cómics de televisión, con alguna que otra excepción, siempre han sido considerados subproductos dirigidos al fan completista, y por tanto, poco esfuerzo se ha invertido en ellos. ¿Para qué molestarse en buscar la calidad, algo que requiere tiempo y esfuerzo creativo, si el comprador potencial va a hacer la vista gorda si no la hay? Recordemos las historias de Mulder y Scully (de Expediente X) editadas para Topps y más tarde DC. El propio Chris Carter expresó su descontento ante lo que venía a ser un sucedáneo de las historias paranormales de los agentes del FBI, y los fans estaban con él. Otras exitosas series de principio del siglo XXI han sido trasladadas a las páginas del cómic, siempre con resultados que dejan bastante que desear. Si alguna vez os topáis con un cómic de Alias, salid corriendo.

Los chicos de Dark Horse ya habían explorado el buffyverso en numerosísimas ocasiones, a través de historias paralelas que recorrían los arcos argumentales de cada una de las siete temporadas de la serie, y “completaban” las historias de la cazadora. Lo cierto es que pocos números se acercaban remotamente a la calidad de la serie, y solo un especial titulado “Tales of the Vampires” (que seguía la estela de “Tales of the Slayers”, publicado poco antes) destacaba por su calidad. Escrito por Joss Whedon y algunos de sus colaboradores más habituales (Jane Espenson y Drew Godard por ejemplo), este especial, curiosamente, no revisaba la mitología de la serie como lo hacían los otros cómics del buffyverso. En lugar de eso, “Tales of the Vampires” aprovechaba algunas ideas y algunos personajes de Buffy, y brindaba a un plantel de interesantes guionitas y dibujantes la oportunidad de aportar su eclécticos y en algunos casos “alternativos” puntos de vista al universo de los vampiros según las reglas whedonianas. El resultado fue excelente, aunque seguíamos sin tener cómics ambientados en nuestras series de televisión que se acercasen a la calidad de las mismas.

Pero en 2008 todo cambió. Con la publicación de la octava temporada de Buffy en formato cómic, Joss Whedon se propuso fusionar ambos medios y sacar provecho de las posibilidades que le brindaban. Con Buffy y Angel terminadas, y cada vez más inmerso en la escritura de guión para cómics (Astonishing X-Men, Runaways), Whedon realizó un “cómic televisivo” de calidad, a años luz de los anteriormente editados por Dark Horse. Pero no es de la octava temporada de Buffy de lo que os quiero hablar en esta entrada (sí, me he esperado al cuarto párrafo para decíroslo). Eso ya lo hice en este articulito en el Whedonverso, donde además podéis leer otro artículo sobre Runaways, escrito por mi amigo Mariano Pardo. Lo que me ha llevado a escribir esto es la lectura reciente del crossover de Xena, la princesa guerra y El ejército de las tinieblas, de la mano de Dynamite Comics.

Sí, como leéis. No hay idea más disparatada que a la vez sea tan increíblemente lógica y coherente. Este crossover nace a la sombra de los cómics de la octava temporada de Buffy (y ¿por qué no? de los de la sexta de Angel, que no son nada desdeñables), y ha resultado ser, contra todo pronóstico, un cómic televisivo a tener en cuenta. Xena y Evil Dead, dos franquicias creadas por Sam Raimi, tienen muchos elementos en común (el humor absurdo, el histrionismo de sus personajes, el slapstick o el regusto a serie B, por nombrar unos pocos), por lo que una fusión de ambos universos en las páginas del cómic era una idea muy atractiva que no se podía dejar pasar. Y qué mejor momento para hacerlo que ahora.

Los cómics de Buffy han puesto el listón alto, así que los fans de Xena (muchos de ellos también fans de Buffy) no se iban a conformar con los subproductos pre-Buffy-Season-8. Es por ello que este crossover en dos volúmenes sigue la estela de Buffy (salvando bastante las distancias, tampoco nos pasemos), y consigue homenajear con ingenio y puntería los universos de Xena y Ash Williams. La familiaridad de estos personajes para el fan y el detallismo que desprenden los diálogos nos remiten indudablemente a la pantalla de televisión, donde vimos una y otra vez las aventuras de los dos héroes raimianos. Como ocurría con Buffy, leyendo los crossovers de Army of Darkness/Xena, “Why Not?” y “What… Again?!” podemos oír a Xena, Gabrielle, Atolycus o Ash a viva voz en nuestras cabezas, porque son ellos, y no burdas imitaciones desprovistas de los rasgos del original, como solía ocurrir en los cómics televisivos que ya hemos mencionado. Se produce aquí un caso ideal de intertextualidad que es difícil de alcanzar. Incluso en los crossovers dentro del mismo medio, a menudo nos encontramos con personajes que creíamos conocer y que se comportan de manera extraña. Esto no ocurre con Army of Darkness/Xena, quizás debido a que la complejidad no es el plato fuerte de sus personajes, con lo cual es más fácil que otros guionistas se ocupen de ellos y no encuentren demasiadas dificultades para “hacerles justicia”.

“Why Not?” es el primero de los encuentros entre Xena y Ash. No es más que otro viaje en el tiempo, esta vez hasta la era de la Princesa Guerrera (si es que algo así existe). Ash se une a Xena, Gabrielle y Atolycus (¡sí! nunca hay suficiente Bruce Campbell) para luchar contra un ejército de demonios voladores entrenados por uno de los mini-Ash del principio de El ejército de las tinieblas (un “aspecto oscuro” del protagonista). Este mini-Ash les enseña a construir motosierras, que usan para aterrorizar a las aldeas de la zona. De acuerdo, no suena precisamente a historia que pueda tomarse en serio, pero ¿desde cuándo algo made in Raimi lo ha sido? (no respondáis). La contraportada del cómic reza “¡Fans! Bruce Campbell y Lucy Lawless, ¡¿qué más necesitáis?! ¡El crossover que nadie pidió y nadie esperaba ya está aquí!” Y es verdad. Los fans leemos estos cómics buscando reconocer a nuestros personajes favoritos, y disfrutamos con su mera presencia. Por suerte, “Why Not?” no es solo eso. Es un cómic divertido, con una historia bien contada, que saca el máximo provecho de ambas franquicias y en el que aparece un tiranosaurio. Es lo que en inglés llaman un win-win.

El segundo volumen, “What… Again?!” es incluso más bizarro y retorcido que el anterior. Hay más viajes en tiempo, más acción, más sangre, más situaciones disparatadas. O sea, que es una secuela en toda regla. De vuelta al presente, Ash se encuentra con las consecuencias de haber inaugurado un hipermercado S-Mart en el mundo de Xena (!!!). Una legión de zombis infesta la ciudad, y Xena, Gabby y Atolycus van al rescate de Ash. El grupo huye de los zombis y se refugia en una biblioteca, para a continuación, Necronomicón mediante, visitar los mundos de varios clásicos de la literatura (entre ellos, el del El mago de Oz, como veis en la portada del cómic), y acabar encontrándose con el hijo de Gabrielle en un futuro apocalíptico en el que S-Mart es la fuente de todo mal. ¿Cómo os quedáis?. Evidentemente, el tono jocoso de los creadores del cómic sigue presente (“La secuela del crossover que nadie esperaba ya está aquí”) y la autoconsciencia inherente a los productos “para fans” como este sobresale de cada viñeta.

A pesar de no tomárnoslo demasiado en serio, Army of Darkness/Xena es un experimento curioso y reseñable si nos paramos a pensar en las posibilidades de fusión y complementariedad de la televisión y el cómic. Los tebeos de súper héroes llevan mucho tiempo influyendo a la televisión, temática, estética y formalmente (Smallville, Héroes, Misfits) y los volúmenes que recogen 4 ó 5 números de un cómic pueden plantearse como episodios de 40 minutos, con sus signos de puntuación, pausas para publicidad y sus cliffhangers. Ahora que las editoriales de cómics apuestan más fuerte por las franquicias televisivas (Dynamite también publica cómics de Battlestar Galactica, Stargate y de Xena en solitario), parece que la calidad de este tipo de productos está aumentando. Todo es posible en el mundo de los cómics, y si insistimos demasiado, quizás algún día asistamos a la visita oficial de Xena a Sunnydale, y si cruzamos los dedos, hasta puede que haya otro tiranosaurio involucrado.

Spartacus: Blood and Sand

Xena: Tetas y culos

Lucy Lawless, diva mayor de la ciencia ficción tras protagonizar Xena, la princesa guerrera y participar en Battlestar Galactica con un personaje recurrente, declaró antes del estreno de Spartacus: Blood and Sand que todos los miembros del equipo se tomaron muy en serio el contenido sexual de la serie: “No queremos que en la serie haya una sola cosa que sea gratuita. No es algo que nos interese. Aunque haya sexo en una escena, siempre se está llevando a cabo alguna transacción de negocios. La escena no gira en torno al sexo, si no, estaría en el canal Playboy. Esto no es porno blando”.

Pues bien, con todo el dolor de mi alma, tengo que dedicarle un gran “VENGA YA” a mi Xena querida. La preocupación sobre la gratuidad de la serie gira en torno al sexo gráfico, como no podía ser de otra manera, cuando la violencia explícita es un exponente tanto o más significativo. Spartacus: Blood and Sand es pura pornografía estética y narrativa, una serie donde las “creativas” transiciones entre escenas equivalen a planos detalle de una penetración y las texturas digitales no son más que una continua eyaculación sanguinolenta. No hay más. Por mucho que Lawless se empeñe en hacernos ver que nos están contando una historia, lo que están haciendo es producir material onanístico en masa.

Lo único que hay en Spartacus: Blood and Sand es violencia y sexo en sus formas más depuradas y embellecidas. La suciedad es bella porque la fotografía digital envuelve la atmósfera y la transforma en un espacio impoluto, inodoro, un gran videojuego (pero no uno de aventuras, sino uno de lucha, de los de un contrincante frente al otro), que además bebe de las páginas del cómic (de Frank Miller, por supuesto). Spartacus: Blood and Sand es puro kitsch en el sentido más primitivo de la expresión, puesto que responde a la (supuesta) necesidad de nuevos productos de consumo que no son más que sucedáneos, subproductos culturales. El auge imparable de las series de los canales de pago multiplica la demanda, y por consiguiente, la calidad disminuye ¿Es Starz la nueva Showtime ahora que la cadena de pago está consiguiendo aumentar la calidad de su ficción? Desde luego, por su publicidad, parece que sí (“Spartacus: Blood and Sand. A BOLD new Starz original series”, más claro, agua).

Para generar estos subproductos, no hay vía más fácil que el pastiche. Los referentes de Spartacus: Blood and Sand ahogan por completo la posibilidad de una identidad más allá de ellos. Tanto en forma (obviamente 300, de Zack Snyder, casi un subproducto en sí misma, o Gladiator de Ridley Scott) como en fondo (Roma de HBO y en general todas las series de pago), Spartacus: Blood and Sand no ofrece nada reseñable a partir de los textos en los que se inspira. Nada. Es una copia sin complejos ni reparos. Si al menos el pastiche fuera un vehículo hacia la parodia, la serie podría optar a un ápice de dignidad. Pero ni por esas.

Algunas de las mentes que trabajaron para series de culto como Xena, Buffy o Angel reducen su potencial a un gran encefalograma plano creativo, y se convierten en programadores de videojuegos de lucha (con mi respeto a los mismos, pero esto es televisión) y directores de porno de gran presupuesto. Es una pena, porque el prospecto de la serie cuando empezó a publicitarse hace unos meses era más que atractivo. Como Antonio de la Mano escribió en su crítica sobre el piloto, solo hay un motivo para seguir viendo la serie, y este no es más que uno “instrumental”, para el cual podemos intercambiarla por un videojuego o una película porno (duro, ya que nos ponemos). Yo añado una variable decisiva: el “factor Lawless” (intercambiable por el de “fan fatal”). Mientras Xena esté en la serie, yo seguiré viéndola, por mucho que suponga una tortura china.