Veronica Mars (Temporada 4): Seguimos siendo amigos

Recordamos 2004 como el año en el que la televisión tal y como la conocíamos cambiaba para siempre. El estreno de Perdidos Mujeres desesperadas inauguraba una nueva era de serieadicción, auspiciada por las nuevas formas de consumo de televisión. Ese mismo año nacía otra serie que, si bien no lograba el impacto cultural inmediato de las dos mencionadas, sí se ganaría con el tiempo su merecida reputación como una de las series de culto más queridas de la televisión moderna, Veronica Mars.

La serie, creada por Rob Thomas, nacía en la difunta UPN, sorprendiendo por su inteligente fusión de serie adolescente y misterio detectivesco neo-noir. Tras dos temporadas dio el salto a la CW, donde fue cancelada prematuramente. Los fans (conocidos como marshmallows) hicieron todo lo posible por salvarla, pero no hubo suerte. Antes de que Netflix se convirtiera en el gigante que es hoy y se ganase la reputación de salvar series canceladas y rescatar glorias del pasado, Thomas recurría a la plataforma de crowdfunding Kickstarter para darle a su creación la segunda oportunidad que tanto merecía. Así nacía en 2014 la película de Veronica Mars, todo un regalo a los fans -aunque técnicamente estos pagaron para que existiera.

En 2019, el revival nostálgico ya es una constante en televisión. Todo vuelve, y Veronica no iba a ser menos. La película nos sacó una espinita clavada dándonos algo de clausura tras aquella injusta cancelación, pero a Veronica Mars todavía le quedaba cuerda para rato. Rob Thomas y Kristen Bell sabían que había más historias que contar y más casos que resolver, y ambos estaban deseando volver a Neptune tanto como nosotros. Solo había que encontrar el momento y el medio adecuados. Finalmente, Hulu fue la plataforma encargada de producir en Estados Unidos la cuarta temporada de Veronica Mars, con la que muchos llevábamos soñando desde hacía más de una década. Los nuevos capítulos llegaban el 19 de julio en Estados Unidos, mientras que la espera en España ha sido más larga: TNT la estrena el 15 de octubre.

Dejando atrás las temporadas largas con un arco argumental transversal y casos autoconclusivos, la cuarta está concebida como una miniserie de 8 episodios que abarcan una sola investigación. La trama está ligeramente basada en el libro El concurso de los mil dólares, una de las dos novelas que Thomas publicó para continuar la historia tras la película, y cuenta con los personajes originales, a los que acompañan excelentes nuevos fichajes: Patton Oswalt, Kirby Howell-Baptiste, el oscarizado J.K. Simmons e Izabela Vidovic, cuyo personaje parece concebido como relevo generacional para un posible spin-off.

Cinco años después de la última vez que la vimos, Veronica sigue en Neptune trabajando como investigadora privada junto a su padre, Keith (Enrico Colantoni), que se recupera de un accidente. Las vacaciones de primavera (el famoso Spring Break norteamericano) se ven interrumpidas por el estallido de una bomba que acaba con la vida de varias personas. Los Mars se encargan de investigar el caso, cuyas ramificaciones abarcan desde un congresista del estado hasta un cartel mexicano.

La cuarta temporada de Veronica Mars es un viaje al pasado que nos lleva a reencontrarnos con viejos conocidos y recordar (¿mejores?) tiempos. Sin embargo, los nuevos capítulos son mucho más que un mero ejercicio nostálgico. La serie conserva intacto su ADN, pero ha sabido madurar, aprovechando la menor censura de Hulu para explorar más a fondo los aspectos más oscuros de la serie, sin que esto desentone lo más mínimo con lo visto anteriormente. Y es que lo que necesitaba Veronica Mars era poder llevar un paso más allá sus impulsos más adultos (escenas de sexo incluidas) y usar lenguaje malsonante. Aunque, en una divertida jugada metarreferencial, la propia Veronica no puede decir tacos en toda la temporada, exactamente igual que el personaje de Bell en The Good Place.

La evolución de la serie y los cambios en Neptune contrastan con el estancamiento personal de Veronica, que no puede evitar caer en los vicios y errores del pasado. Veronica vive con Logan (Jason Dohring) que, completando su transformación en príncipe azul y héroe a lo Tom Cruise, ahora ejerce como oficial de inteligencia del Ejército estadounidense, lo que le lleva a pasar mucho tiempo fuera en misiones secretas. La vida en pareja va aparentemente bien y su química romántica sigue siendo evidente, pero Veronica aun se enfrenta a sus fantasmas, lo que le lleva a boicotear su felicidad en todos los aspectos de su vida, incluido el amoroso.

La cuarta temporada de Veronica Mars se aleja del fan service que proporcionaba la película (al fin y al cabo la pagamos nosotros y Thomas sintió que debía darnos lo que queríamos) y recupera su autonomía narrativa. La ilusión por un revival puede desembocar en decepción, en esa sensación de “para eso no vuelvas”, pero no es el caso de Veronica Mars, que justifica su regreso con creces. Al menos hasta sus últimos minutos. La temporada culmina con un fatídico final por el que los fans han decidido romper con la serie. Un epílogo frustrante que, según Thomas era necesario, pero que se antoja cuestionable y empaña la felicidad del regreso.

Pero que esto no os desanime. Hasta ese epílogo, la cuarta temporada de Veronica Mars es un ejemplo de cómo hacer un revival. La serie ha sabido madurar y adaptarse sin perder ni un ápice de su esencia, destacando de nuevo por sus diálogos inteligentes, frases memorables y su misterio absorbente. Sigue siendo divertida, ingeniosa y emocionante, Veronica conserva su ácida e irresistible personalidad, al igual que Keith y el resto de personajes son los mismos de siempre. Pero ya no es una serie adolescente, porque su protagonista es una adulta, estancada, como tantas personas de su generación.

En general, el regreso de Veronica Mars es un acto de amor y fe, pero no a los fans (a los que esta vez no han tenido reparos en romper el corazón), sino a Neptune, a los personajes que lo habitan y a una historia que pedía más. Y sigue pidiéndolo después de estos ocho episodios. Puede que Veronica Mars continúe en el futuro con nuevas temporadas y nuevos misterios (Thomas y Bell han expresado su deseo de que así sea, aunque falta confirmación oficial), y aunque para muchos marshmallows (comprensiblemente) ya no será lo mismo, hay que tener fe en Veronica. Se lo ha ganado.

Nuevas series 2016: Parte I

Aquí estamos un año más. Un nuevo curso escolar que viene cargado de series de estreno. Pilotos que se suman a las series que ya seguimos y a las que tenemos acumuladas para convertir el mes de septiembre en el más estresante del serieadicto. ¿Qué nuevas series deberíamos catar? ¿Cuáles descartar antes de caer en la espiral de “ya que he visto X capítulos, voy a seguir aunque no me guste demasiado”? ¿Cuáles no tocar ni con un palo?

Este año, como los dos o tres anteriores, he hecho criba para ver solamente los pilotos que más me interesaban, ya fuera por su equipo creativo y artístico, su género, el hype o el buzz que han generado en Internet. Por ahora he probado con casi una decena de series, de las que selecciono cuatro para empezar a desmenuzar la nueva oferta catódica (en breve, la segunda parte). Y aunque los resultados varían bastante, en general se puede decir que está siendo un buen comienzo de temporada, lo que me hace pensar dos cosas. Uno, las cadenas, tanto networks como de cable o por Internet, se siguen poniendo el listón más alto y la burbuja de series de calidad continúa haciéndose más grande, sin saber cuándo explotará. Y dos: este 2016 me voy a quedar con más nuevas series que el año pasado, que cayeron como moscas, por lo tanto tendré que reducir mis horas de sueño a cuatro.

Sin más dilación, empiezo mi repaso a las nuevas series de la temporada. Estas primeras cuatro las pienso seguir viendo, así que podéis tomarlas como recomendaciones.

This Is Us

Drama al estilo de las historias corales de vidas cruzadas con un punto buenrollista y con mimbres para tocar la fibra más sensible y golpear duro al estómago. Habla de la conexión entre varias personas que nacieron el mismo día, lo que a priori recuerda inevitablemente a Sense8. Pero This Is Us no contiene ningún elemento fantástico (así como ninguna orgía, por ahora), así que se aleja bastante de la serie de las Wachowski. El reparto es una de sus mayores bazas: Milo Ventimiglia (que rompió Internet este verano enseñando el culo en el trailer) tiene una química adorable con Mandy Moore (que nos va a demostrar que es mejor actriz de lo que creíamos, ya veréis); Justin Hartley sorprende con un personaje con más aristas de lo que parece (y no lo digo solo porque se pase el episodio sin camiseta), un actor de sitcom harto de la vacuidad que define su vida; y creo que voy a emocionarme mucho con Chrissy Metz y su trama sobre la lucha contra la obesidad. Los protagonistas tienen 36 años, y estar más cerca de los 40 que de los 30 sin tener tu vida en orden (es decir, lo que le pasa al 90% de la humanidad) da para historias muy jugosas (y potencialmente deprimentes).

El piloto ha encantado al público y los índices de audiencia han sido muy buenos. A mí no me ha gustado tanto como al resto de Internet (me ha parecido un poco pastel), pero sí lo suficiente para ver unos cuantos capítulos más y hacerme una idea más clara de si es mi tipo de serie o no. Gustará seguro a los fans de Parenthood.

The Good Place

Serie creada por Michael Schur, que está detrás de algunas de las mejores comedias televisivas de la historia, The OfficeParks and Recreation The Comeback, protagonizada por Ted Danson y nuestra querida Kristen Bell, y con piloto dirigido por Drew Goddard (La cabaña en el bosque, Daredevil). Con esas credenciales, como para perderse The Good Place. Aunque tenga mucho que mejorar, la premisa es bien alocada y tiene potencial para rato: Después de morir, Eleanor Shellstrop (Bell) va a parar al “Buen Sitio”, algo así como el Cielo, pero nada que ver con lo que las religiones nos han vendido. Allí le espera una eternidad viviendo en una comunidad apacible y con todas las comodidades del mundo (yogur helado por encima de todo). El problema es que ha habido un error, y en realidad Eleanor no debería estar en el Buen Sitio, sino en el Malo, porque en vida fue básicamente la peor persona del mundo. Su presencia en el paraíso hace que el tejido de la realidad que lo sostiene empiece a resquebrajarse y ocurran fenómenos extraños (mariquitas gigantes, gambas voladoras) que amenazan con destapar el secreto de Eleanor.

El piloto (doble) de The Good Place es un work-in-progress. Mucho mejor la primera mitad que la segunda (salta demasiado a la vista que pasó bastante tiempo entre el rodaje de ambas) y en general algo inconsistente. Repleto de ideas muy creativas, ocurrencias visuales muy ingeniosas y coloristas, y diálogos inteligentes, pero que no funcionan al mismo nivel. Eso sí, imprescindible para los fans de Parks and Rec. Aunque son personajes hasta cierto punto opuestos, Eleanor tiene prontos a lo Leslie Knope, y el humor es muy afín al de la serie de Amy Poehler. Solo que en este caso la propuesta es mucho más disparatada y surrealista (atención a los fantásticos efectos digitales del primer episodio, todo un alarde de originalidad). Auguro una gran interpretación cómica por parte de Danson y Bell, y un reparto estupendo cuando la serie tome forma (la NBC ha encargado directamente 13 episodios, por cierto). Espero que no le pase como a Brooklyn Nine-Nine y sepa sacarse partido.

atlanta

Atlanta

Donald Glover se marchó de Community dejando desolado a Abed y a todos los espectadores de la comedia de Dan Harmon. Supuestamente, el actor se marchaba porque estaba teniendo una crisis artística y necesitaba concentrarse en su música y encontrarse a sí mismo. Después de un pequeño papel en Magic Mike XXL (gran cambio de aires donde los haya), Glover estrena su primera serie como creadorAtlantaY lo hace la cadena que nos está dando algunas de las mejores comedias de los últimos años, FX (hogar de LouieIt’s Always Sunny in Philadelphia).

Atlanta lleva pocos capítulos emitidos, pero son los suficientes para reconocer el gran talento de Glover como guionista y productor. No podría ser de otra manera, se formó en 30 Rock. Pero Atlanta no tiene nada que ver con la serie de Tina Fey. Es una comedia dramática sobre dos primos intentando sobrevivir en la escena rap de Atlanta mientras se enfrentan a sus decepcionantes vidas. La serie tiene diálogos brillantes y momentos divertidos, pero el tono es más cercano al del drama contemplativo, y es de esas series en las que parece que no está pasando mucho, pero está pasando todo. Glover está fantástico interpretativamente hablando y creo que vamos a conectar mucho con su Earn. La inteligencia y puntos de vista de su personaje (“la sexualidad es un espectro”), así como su actitud ante la vida (entre la apatía y la resignación, y con un adorable deje ganso a lo Troy Barnes), prometen muchas alegrías (y tristezas, que en este tipo de series también son alegrías).

Atlanta se puede adscribir a la nueva comedia millennial que tantas buenas series nos está dando (Girls, Master of None), pero ofrece un punto de vista distinto dentro de este género, el de la comunidad negra, la pobreza y el mundo del rap. No solo me quedo, sino que estoy seguro de que va a ser una de las mejores series de 2016.

better-things

Better Things

Y para terminar, nos quedamos en FX, con la serie creada por Pamela Adlon (CalifornicationLouie) y el incombustible Louis C.K.Better Things. C.K. dirige el piloto, que muestra todas señas de identidad del genial humorista, por encima de todo esa fusión de acidez y dulzura, y el rechazo al convencionalismo narrativo (cualquiera diría que C.K. es el Godard de la tele actual). Better Things está hecha a base de viñetas, momentos sin necesaria correlación que se yuxtaponen libremente para contar una historia. Concretamente la de Sam, una actriz cuarentañera que sobrevive en Hollywood aceptando papeles de mierda mientras educa ella sola a sus tres hijasBetter Things se suma a la corriente de comedias feministas y nos demuestra (una vez más) el gran talento cómico de Adlon, solo que esta vez además le otorga una voz que tiene muchas cosas que decir. Algunas son chorradas que te harán reírte de las cosas más pequeñas, otras te tocarán la fibra existencial como hace Louie. Tan solo por la escena en la que Sam rompe el tabú de la regla y se adueña de él durante un discurso motivacional en el colegio de su hija, la actriz ya se merece una ovación en pie. Pero no solo ella, sino también las tres niñas que interpretan a sus hijas, que parecen de la escuela de los prodigios infantiles de LouieBetter Things ya me parece interesante, pero me quedo para ver lo buena que puede llegar a ser.

FX ya ha renovado Atlanta Better Things para el año que viene, así que la cadena confía plenamente en ellas, y después de ver sus primeros episodios, nosotros también deberíamos.

Crítica: Malas madres

BAD MOMS

Yo no lo sé por experiencia propia, pero me lo puedo imaginar porque soy hijo y ya tengo mis años: ser madre es difícil. Y si encima tienes que ser la madre que los demás esperan, la que las revistas te dicen que debes ser, la que otras madres opinan que es el ideal de madre, la tarea se vuelve aun más frustrante e imposible (corregidme si me equivoco, solo soy un hombre). Esa es a grandes rasgos la ideal principal en la que se basa Malas madres (Bad Moms), alocada y empoderada comedia que cuenta la historia de Amy (Mila Kunis), una de esas madres modernas que parece que lo tienen todo, pero en realidad se están ahogando tratando de seguir las reglas de la maternidad del siglo XXI.

Amy es la prototípica madre americana perfecta, cumple una agenda apretada que incluye un trabajo donde no la valoran, unos hijos hasta arriba de actividades extra-escolares que dependen demasiado de ella y un marido que es más bien otro de sus churumbeles (y probablemente el más pequeño), es decir, cuida de todos menos de sí misma. Y lo hace sin dejar de estar guapa (porque a ver, es Mila Kunis, una de las mujeres más bellas del cine actual), y además sin perder la sonrisa o las buenas formas. Amy es eficiente, comprensiva, diplomática, paciente. Hasta que llega al límite, y lógicamente, estalla. Cuando el mundo a su alrededor se va a la mierda y las cosas salen mal a pesar de estar haciéndolo todo como supuestamente debe, solo queda una opción: tirar la toalla y comportarse como una “mala madre”, a ver cómo se las arreglan los demás sin ella. Para ello arrastra a otras dos madres, la sumisa Kiki (Kristen Bell) y la salvaje Carla (Kathryn Hahn) en una vorágine de alcohol, fiestas, desenfreno, y sobre todo, libertad. Libertad para hacer lo que les plazca sin remordimientos ni culpabilidad, sin importarles lo que los demás piensen de ellas. En especial la presidenta de la asociación de padres y madres de alumnos, la Regina George de esta película, Gwendolyn (Christina Applegate), que se convertirá en su archinémesis y hará lo posible por destruirlas.

Si el argumento de Malas madres os suena demasiado formulaico y predecible, es porque lo es. No en vano, el film está dirigido por Jon Lucas y Scott Moore, guionistas de una de las comedias Rated-R más exitosas e influyentes de los últimos años, Resacón en Las Vegas. Últimamente, parece que todas las comedias para adultos tienen que seguir el patrón de aquella cinta, y Malas madres no es la excepción. Solo que en esta ocasión (y como ya hemos visto afortunadamente en varias películas en los últimos años), el reparto está formado por mujeres, haciendo lo que tradicional e injustamente estaba reservado para ellos. Malas madres es una auténtica carta de amor (más bien verde y llena de sal gruesa) a las madres (concretamente a las malas, que son todas siempre a ojos de alguien) y una nueva reivindicación feminista del derecho de la mujer a ser tan cafre en el cine como el hombre. Podría haber salido mal, pero Lucas y Moore han hecho un buen trabajo con un guion que no solo saca partido de la idea para hacer reír, sino que hila sorprendentemente bien una serie de mensajes y lecciones morales “para todos los públicos”.

BAD MOMS

Malas madres no supone ninguna revolución (bebe mucho de Chicas malas y Bridesmaids), su argumento avanza de la manera más predecible, siguiendo los dictados del género, discurriendo por sus lugares más comunes. Pero aun así funciona. Y lo hace principalmente por dos cosas: los gags son infalibles y el reparto es muy sólido. Kunis es una leading woman espléndida, cálida, cercana y creíble a pesar de sus ojos de otro mundo, Bell sigue demostrando que es uno de los mayores talentos de su generación (y eso que su personaje tampoco le da para lucirse demasiado), Hahn es la puta bomba, la verdadera estrella de la película, y Applegate no podría clavar mejor a la mean girl amargada (Jada Pinkett Smith y Annie Mumolo también cumplen). Puede que las locuras en las que se ven envueltas estas mujeres resulten demasiado cliché, pero las carcajadas están aseguradas gracias a la precisión cómica y el encanto con el que sus actrices las acometen. El film no destacará por su originalidad o profundidad, no, pero los momentos descacharrantes son incontables y sus diálogos y one-liners tienen potencial para convertirse en memes y gifs que dentro de unos meses utilizaremos a diario para reaccionar o dar un corte a más de un despistado o machista en Internet (quiero enmarcar el discurso que Amy da a su hijo para explicar lo que significa la palabra “entitled”).

A pesar de ser una comedia simple, orgullosamente tonta, y muy similar a otras, Malas madres también sabe ser amable y emotiva cuando toca (tiene mérito haber tejido bien esos momentos en una comedia tan excesiva como esta). Yo pienso recomendársela a un par de madres que conozco (y que quiero), porque está hecha sobre todo para ellas (atención a los preciosos créditos finales), como reverencia y mea culpa por lo mucho que tienen que aguantar (algunos la acusarán de “feminazi”, a esos idiotas ni caso). Estoy seguro de que mis madres favoritas se divertirán viéndose reflejadas en ella, y puede que hasta se convierta en una de sus películas de cabecera. ¿Que está hecha para capitalizar el feminismo en taquilla? Sí, ¿y qué? Yay feminism!

Pedro J. García

Nota: ★★★½

‘Play It Again, Dick’, el meta-spin-off de Veronica Mars

PIAD Hansen Dohring

This is the dawning of the age of Mars. Definitivamente, 2014 ha sido el Año Marshmallow. Rob Thomas logró resucitar a finales de 2013 la serie de culto Veronica Mars con una película financiada por los fans que pulverizó récords en Kickstarter, y que pudimos disfrutar la pasada primavera (crítica fuertecita aquí). La ficción protagonizada por la “prácticamente perfecta en todos los sentidos” Kristen Bell (que ha tenido un año muy dulce gracias a Frozen, VM, y sus otros churumbeles) volvió a primera plana, desatando una auténtica fiebre nostálgica y revisionista en televisión. Si Veronica Mars, una serie de la network bebé CW con un culto fiero pero más bien discreto, había sido resucitada, ¿qué serie cancelada no podíamos rescatar? Lo cierto es que ya nos hemos calmado, y las webs de entretenimiento han parado de publicar listas de series canceladas que podrían volver, pero el renacimiento de Veronica Mars nos sirvió para darnos cuenta del poder del fan (limitado pero importante) en la despiadada maquinaria televisiva, y nos regaló a los marshmallows la continuación de un universo que ni nosotros ni sus responsables nos habíamos negado a abandonar todos estos años.

En el tiempo transcurrido entre la cancelación de Veronica Mars y la génesis de la película, un personaje secundario de la serie se transformó progresivamente en uno de los favoritos del fandom. Dick Casablancas no era precisamente importante, ni siquiera le prestábamos demasiada atención (al menos yo no lo hacía). Era simplemente un alivio cómico, un personaje de confianza, pero menor, a la sombra de Veronica y Logan. La afiliación personal de Ryan Hansen, el actor que da vida a Dick, con Rob Thomas y su creación, ha provocado que éste pase poco a poco a primer plano, convirtiéndose en algo así como en embajador marshmallow, en la nueva estrella de la franquicia que asume las labores de animador en ausencia de la pluriempleada Bell. De esta manera, era de esperar que Dick Casablancas acabara protagonizando un spin-offde la serie. Y Play It Again, Dick es el resultado natural del proceso de hansenización de VM, una nueva celebración de la serie que esta vez es más un agradecimiento a sus intérpretes que a sus fans, es decir, una oportunidad para que los actores se diviertan experimentando con sus personajes, y sobre todo, la coronación oficial de Ryan Hansen como regente actual del Marsverso.

Play It Again, Dick es una webserie emitida por la filial online CW Seed. Consta de 8 episodios de apenas 9 minutos de duración cada uno. En ellos, Ryan Hansen quiere capitalizar la fiebre de Veronica Mars y organiza para ello la producción de un spin-off centrado en su personaje, que ahora también es investigador privado. A lo largo de los 8 capítulos, Hansen lidia con la burocracia de la cadena (con el CEO, Mark Pedowitz, haciendo una aparición especial), trata de reunir a todos los actores de la serie madre (requisito de CW para dar luz verde al proyecto), y rueda el episodio piloto de Private Dick, para el que además ejerce como director. Es decir, PIAD es un auténtico festival meta, y no solo en lo que se refiere al universo de VM, sino a la televisión en general. La webserie está plagada de guiños a otras series y se alza como sátira alocada de la televisión y el estilo de vida hollywoodiense que gustará a cualquiera que se llame seriéfilo. Además, no hay calificación por edades, con lo cual Thomas se ha permitido llevar la franquicia hacia un terreno más “adulto”, y no ha dudado en aumentar las dosis de picante y recurrir al “fuck” siempre que ha hecho falta (o no). Algo que los actores agradecen, y nosotros percibimos al verlos pasándolo incluso mejor que de costumbre.

Play It Again Dick pósterSin duda, lo más destacable de Play It Again, Dick, es el desfile de cameos de actores de la serie madre. La webserie comienza con una guasona aparición de Kristen Bell, gancho perfecto que da paso a un sinfín de caras conocidas para el marshmallowJason Dohring, Enrico Colantoni, Francis Capra, Percy Daggs III, Chris Lowell, Ken Marino, y un puñado de secundarios recurrentes (incluyendo un divertido recast de Duncan Kane). Como ocurrió con la película, casi nadie ha querido perderse la fiesta. Sin embargo, esta vez los actores se dan vida a sí mismos. Esto da mucho juego al permitir reconfigurarlos con personalidades opuestas a las de sus personajes o exagerando su imagen pública. Por ejemplo, Dohring es un vigoréxico egocéntrico y vanidoso que se pasa todo su tiempo en pantalla exhibiendo musculatura, Daggs III es básicamente un gángster, Capra un actor de método con ínfulas de thespian, y Colantoni es un crápula y capullo redomado, por nombrar unos cuantos. Las interacciones del bufonesco Hansen con todos ellos dan afiladísimos momentos cómicos que nos dejan entrever la gran familia en la que se han convertido todos, y que disfrutarán especialmente los marshmallows, por la cantidad de referencias a la serie.

Sin embargo, Play It Again, Dick pierde fuerza en su tramo final, cuando pasamos de la preproducción del spin-off (que nos deja entrevistas impagables e interacciones brillantes entre Hansen y sus compañeros) al rodaje del piloto. Entonces la webserie sacrifica parte de su gracia al convertirse en la típica bobada a lo Pineapple Express 2 (la continuación casera de Superfumados que James Franco & co. realizan en This Is the End). Salta a la vista que los actores se lo están pasando genial recreando lo que sería un producto deliberadamente malo (una parodia de Magnum P.I. o Starsky y Hutch), pero no se traslada del todo hacia fuera de la pantalla. Aun con todo, Play It Again, Dick es un producto bastante redondo, un absurdísimo mockumentary que recupera el espíritu de Party Down The Office y funciona tanto para fans de Veronica Mars como para aquellos que simplemente adoran a sus actores, o a la televisión. Con un sinfín de juegos de palabras con “dick” (“polla” en inglés), a cada cual más genial, bien de shirtless porque sí (como la foto del encabezado y mucho más), e incluso un número musical que alegrará el día a más de uno, Play It Again, Dick es sin duda porno para marshmallows.

Crítica: Veronica Mars (2014)

Veronica-Mars

La historia de la película de Veronica Mars la conocéis de sobra. Antes de su estreno mundial el pasado 14 de marzo simultáneamente en (algunos) cines y plataformas de vídeo por Internet, Veronica Mars ya era un caso de éxito total. Y su mera existencia es la prueba fehaciente de ello. Solo faltaba comprobar si el trabajo de Rob Thomas y su laborioso y entregado equipo estaría a la altura de las circunstancias. No es que lo dudásemos en ningún momento, pero después de ver el resultado final alegra corroborar que la película es todo lo que esperábamos. Un auténtico regalo a los fans (aunque Thomas se empeña en decir que el regalo se lo hemos hecho nosotros, y no le vamos a hacer la contra), un precioso homenaje a una serie muy querida (más de lo que muchos creían), y una inspirada oda a unos personajes que se han resistido a abandonarnos desde que la serie fuera prematuramente cancelada hace siete años. Veronica Mars ya tenía su lugar privilegiado en el paraíso de la televisión de culto, pero en 2014 ha logrado convertirse en máxima representante del gran cambio en la industria audiovisual.

Con todo el ruido que ha hecho el proyecto, las expectativas estaban por las nubes, pero ni Thomas se ha achantado por la presión, ni su creación ha perdido un ápice de frescura después de tanto tiempo. Eso sí, el film es de factura “modesta”, debido al reducido presupuesto, lo que puede echar para atrás a más de uno. Aunque Thomas compensa la escasez de medios con grandes dosis de ingenio y pasión, como siempre. Vamos, que no podíamos haber invertido mejor nuestro dinero. Porque la película es sobre todo un acto de servicio y amor al fan, pero también un ejercicio de funambulismo narrativo para contentarnos a nosotros sin alienar al resto de la audiencia. Es cierto que un no-fan no vivirá este evento cinematográfico al mismo nivel que un fan, pero Thomas se ha asegurado de que todos los guiños (y hay muchos, mi favorito el del FBI) funcionen en dos niveles: como estímulo emocional para el seguidor de la serie, y como parte natural de un guión que los neófitos entenderán igualmente. Por eso, cuando Logan Echolls (Jason Dohring) le dice a Veronica Mars (Kristen Bell) al final de la película que su historia de amor es “épica, abarcando años y continentes, dejando vidas arruinadas y baños de sangre”, el no-fan percibirá la importancia del momento y sentirá que las palabras de Logan son reales (sin importar si esto es una referencia a la serie o no), pero el fan regresionará al episodio “Look Who’s Stalking” (2.20) y lo de “épico” adquirirá una nueva dimensión. En definitiva, todos salimos ganando.

Veronica Mars 2014 es a la vez un final y un principio. La cancelación de la serie en 2007 dejaba inacabada la apasionante historia de esta perspicaz detective privado adolescente. Es por esta tormentosa sensación de “asunto pendiente” por lo que la película es hoy en día una realidad. No hay placer mayor para el seriéfilo que obtener clausura, sin la que vagamos por nuestra existencia carentes de sentido y propósito. Thomas se ha asegurado de que, en caso de no haber más aventuras de Veronica Mars, hayamos completado su historia. Pero como decía, la película también funciona como nuevo comienzo, como un re-piloto de doble duración que nos plantea una Veronica Mars 2.0. Los ingredientes son los mismos, diálogos punzantes (herederos del estilo Whedon), atmósfera surfer noir e intrincados misterios, pero los personajes han madurado (Logan de marine, no digo más). Thomas insiste en los mismos temas que en la serie, desde una perspectiva más adulta, incluso más serena y un tanto agridulce: la lucha de clases en Neptune -casi en estado de ley marcial-, la ineptitud policial, la vida de los ricos y famosos, y el gran tema que define a la serie y a su protagonista, el amor como adicción. Adicción al chico malo, a una ciudad, a una vocación. Por eso, la idea que articula la película es “La decisión de Veronica”, seguir adelante con su vida como abogada en Nueva York, con su novio perfecto, Piz (Chris Lowell), o volver a los antiguos vicios, es decir, Neptune, la investigación privada y Logan Echolls. Quizás en la vida real la decisión fuera mucho más difícil, en Veronica Mars está clara desde el principio. Elegimos “épico”, elegimos el despacho de Mars Investigations, Team Logan, Team Keith y Team Neptune, y de esta manera dejamos la puerta abierta para una posible (y desde ya necesitada) continuación.

Veronica Mars Logan Echolls 2014

El misterio que ocupa la película es el asesinato de Carrie Bishop (el único personaje con nuevo rostro, en la serie Leighton Meester, y en la película Andrea Estella), lo que propicia el regreso de Veronica. Aunque la verdadera fuerza magnética que atrae a Mars es Logan, que como no podría ser de otra manera, es el principal sospechoso del homicidio. La vuelta de Veronica coincide con su reunión décimo aniversario del instituto. Y eso es exactamente la película, una emotiva reunión, un desfile continuo de rostros conocidos para el fan de la serie -además de desternillantes cameos de actores que no habían aparecido en ella. Si acaso se echa de menos más peso en la historia de secundarios importantes como Mac, Wallace o Dick, o más interacción entre Veronica y su padre, Keith (cuya relación era el núcleo emocional de la serie), aunque nos damos por satisfechos con las esporádicas apariciones de estos personajes. Porque salen poco, pero no se puede decir que su tiempo en pantalla no se haya aprovechado debidamente (todos están en el lugar adecuado en el momento justo y sus one-liners no podían ser más pertinentes). Además, para calmar nuestras ansias de Ryan Hansen (que con el tiempo se ha convertido en la otra gran estrella rubia de Veronica Mars), tendremos la webserie protagonizada por Dick Casablancas.

Eso sí, el caso de la semana película no es precisamente lo más “épico” de Veronica Mars 2014. Está bien planteado y desenmarañado, pero resulta poco interesante y se queda muy lejos de los grandes misterios de las dos primeras temporadas de la serie. Sin embargo, para nosotros esto es lo de menos (no sé si los no-fans pensarán lo mismo). Lo más importante es comprobar que el espíritu de la serie está intacto, que la afilada escritura de Rob Thomas sigue en forma, que la magnífica Kristen Bell sigue habitando en el personaje, y que, pese a la vida y el paso del tiempo, y aunque ella misma dice en el prólogo de la película que la gente piensa que se ha ablandado (ese guiño que no tarda en aparecer), Veronica Mars sigue siendo la misma badass implacable de siempre (no sé vosotros, pero yo pienso usar el pintalabios como ella a partir de ahora). Lo de “A long time ago, we used to be friends” no se aplica a nosotros. Lo nuestro sería más bien así: “después de tanto tiempo, seguimos siendo amigos“. Solo queda dar las gracias, a Rob, a Kristen, a todo el equipo de Veronica Mars, y a todos los marshmallows del mundo. Porque lo nuestro es épico, abarca continentes, literalmente, y si hace falta arruinar vidas, o cuentas corrientes, y derramar sangre para volver a Neptune de nuevo, lo haremos.

Valoración: ★★★★

Crítica: Frozen – El reino del hielo

FROZEN

Adaptarse a los nuevos tiempos ha resultado ser una tarea muy complicada para Walt Disney Animation Studios. Echando un vistazo a su catálogo más reciente no nos cabe duda de que el estudio las ha pasado canutas para reinventarse sin perder la magia de antaño. Y mira que lo ha intentado. Con Tiana y el sapo (2009) proponía una regresión nostálgica que recuperaba la animación tradicional 2D para gozo de los más disneyófilos (los que ya rondaban los 30, claro). Pero la clave del éxito no estaba en repetir la jugada sin tener en cuenta el contexto sociocultural del momento, así que la cosa quedó en un homenaje aislado. Lo que vino después fueron varios ejercicios de ensayo y error (Enredados, ¡Rompe Ralph!) que si bien cumplían con un mínimo de calidad, se alejaban del espíritu Disney influenciados por lo que estaban haciendo otros gigantes de la animación. En 2013, Disney ha hallado por fin el puente más estable entre pasado y futuro. Con Frozen: El reino del hielo el estudio recupera el lustre de sus mejores años sin dejar de mirar hacia delante, para darnos el mejor Clásico Disney en más de una década.

Adaptación libre (libérrima, como de costumbre) de La reina de las nieves, el cuento de Hans Christian Andersen, Frozen desprende ese inconfundible (y hasta ahorra irrepetible) aroma al Disney de principios de los 90. Fuertes ecos de La Sirenita y La Bella y la Bestia se pueden oír constantemente a lo largo de la película, sin que estos suenen en ningún momento a remedo. Chris Buck (Tarzán) y Jennifer Lee (¡Rompe Ralph!) actualizan un cuento de toda la vida en un ejercicio absoluto de reafirmación para Disney, encontrando el equilibrio perfecto entre clasicismo y modernidad, sin caer en excesos nostálgicos ni abusar del inevitable humor meta (es decir, sin adentrarse en terreno Shrek), y recurriendo a giros argumentales que compensan lo predecible de la historia.

"FROZEN" (L-R) KRISTOFF and ANNA. ©2013 Disney. All Rights Reserved.

Frozen es evidentemente una película de princesas Disney (dos por el precio de una además), y sin embargo no está articulada por el elemento romántico (presente, eso sí), sino por la relación entre las dos hermanas protagonistas, Anna (Kristen Bell) y Elsa (Idina Menzel). Siguiendo el sendero feminista marcado por la reciente Brave (Anna es el eslabón perdido entre Ariel y Merida) y haciendo gala de una exquisita autoconsciencia, Frozen renuncia discretamente a las convenciones más arcaicas de los cuentos de princesas y rechaza jocosamente la idea del amor verdadero por combustión espontánea (“No me fío de tu criterio”, le dice Kristoff a Anna después de que esta le confiese que se ha enamorado de su príncipe en 5 minutos). El resultado es un diálogo constante con la audiencia en el que Disney nos recuerda una vez más cuáles son los valores que el estudio promueve desde hace ya mucho tiempo.

Además de suponer una refrescante (nunca mejor dicho) revisión de los clásicos Disney más arraigados en la cultura popular, Frozen es un nuevo salto adelante en lo que a técnica se refiere. Buck y Lee sacan todo el partido a la mejor animación 3D y orquestan un portentoso e imaginativo espectáculo visual con bellísimos pasajes que dejan sin aliento (atención a la escena en la que Elsa construye su castillo). Afortunadamente, en esta ocasión el resto de elementos están a la altura del despliegue de medios. Frozen está cargada de momentos de calidez abrumadora, de comedia inteligente y magia espectacular. Sus personajes se ajustan a todos los clichés, pero rebosan humanidad por los cuatro costados; incluido el imprescindible sidekick, en esta ocasión un muñeco de nieve viviente llamado Olaf que contra todo pronóstico acaba siendo una fuente infalible de ternura y humor. Y por último (pero no por ello menos importante), Frozen se erige como un colosal y esplendoroso musical de Broadway, repleto de canciones redondas (quizás demasiado) a cada cual más pegadiza (Idina Menzel canta la impresionante “Let It Go” con la misma fuerza con la que interpretó su “Defying Gravity” del musical Wicked). Tan clásica como contemporánea, y en última instancia intemporal, Frozen podría ser el principio de una nueva época dorada para Disney.

Valoración: ★★★★

Crítica: Un invierno en la playa (Stuck in Love)

Un invierno en la playa (Stuck in Love, Josh Boone, 2012)

Deformación profesional

Un invierno en la playa se pasó hace un año por los circuitos festivaleros con el título de Writers. Para su distribución en salas comerciales norteamericanas, este título más propio de una película de Pixar fue sustituido por el mucho más comercial -y tramposo- Stuck in Love. Aunque ninguno de los dos sea muy bueno precisamente, ambos describen elocuente y concisamente qué es Un invierno en la playa -no me hagáis hablar del título en español.

Los Borgen son una familia de escritores en plena fase creativa del nuevo capítulo de sus vidas, pero para ello deben antes reescribir lo vivido hasta ahora. El patriarca, William (un siempre efectivo y amable Greg Kinnear) está divorciado de Erica (Jennifer Connelly), y vive con los dos hijos de ambos: Samantha (Lily Collins) y Rusty (Nat Wolff). Como no podía ser de otra manera, William está “atascado”, “bloqueado”. En su trabajo y en su pasado. Incapaz de asumir la marcha de Erica, William se pasa los días esperando a que esta vuelva, obsesionado con ella, espiándola en la casa donde vive con su nuevo y atlético marido. Mientras, se realiza profesionalmente a través del trabajo de sus hijos, una cínica veinteañera devora-hombres que va a publicar su primer libro, y un adolescente fan de Stephen King que obviamente se encuentra ‘en construcción’. La odisea personal de los tres Borgen que quedan supondrá la búsqueda de una nueva perspectiva, abandonar lo aprendido para aferrarse a nuevas esperanzas, para seguir viviendo. Renunciar a un amor para aceptar la posibilidad de otro. O simplemente abrirle las puertas.

Los diálogos de Un invierno en la playa rozan la ingenuidad pretenciosa -el ‘namedropping‘ no puede ser más obvio-, pero lo hacen en consonancia con la naturaleza de sus personajes, en especial de sus protagonistas adolescentes, que, como los hermanastros de Las ventajas de ser un marginado, están de vueltas de la vida, aunque no hayan empezado a vivirla todavía. Las caracterizaciones de la película transcurren entre el idealismo y lo establecido, con personajes que navegan un mar de lugares comunes y que se enfrentan a conflictos y alcanzan resoluciones convencionales. Sin embargo, Boone logra que su historia se mantenga en todo momento en el plano de la verosimilitud, y su magnífico elenco aporta toda la naturalidad y autenticidad necesaria para que la propuesta funcioneUn invierno en la playa cuenta con uno de los mejores repartos corales de este año, todos ellos se funden plenamente en la piel de sus personajes, todos retratan a la perfección ese desarraigo adolescente, condescendiente y autoconsciente propio del escritor, que es justamente lo que les impide avanzar. Los Borgen son una familia real, y el lazo que hay entre ellos se extiende más allá de la pantalla.

Desde el punto de vista narrativo, no hay nada verdaderamente extraordinario en Un invierno en la playa -el número de tópicos al que recurre es considerable-, y sin embargo la ópera prima de Boone se las arregla para implicar al espectador a un nivel más personal del que suelen conseguir este tipo de dramedias mal-llamadas-indies. Estamos ante una de esas pequeñas películas con cálido aroma Sundance que acogen con los brazos abiertos al espectador y le invitan a sonreír durante todo el metraje, a sentir las penurias de sus personajes, a desear finales felices para todos ellos, y tras la cual es posible experimentar una plenitud y satisfacción que no muchas consiguen. Un invierno en la playa es tan cercana, buenrollista y romántica -en el sentido más cósmico de la palabra- que a más de uno hará cuestionarse si ha llegado la hora de desatascarse y reescribir la historia.

A modo de epílogo en el que me voy a permitir ponerme mucho más personal: mi más sentida enhorabuena y toda mi gratitud para el equipo de casting de Un invierno en la playa, que ha logrado reunir en una película a un grupo de actores por los que siento una gran debilidad. Jennifer Connelly, mi primer amor cinematográfico gracias a Dentro del Laberinto, Lily Collins, cuya belleza me tiene arrebatado desde Mirror, Mirror y que en esta película está increíblemente hermosa, Kristen Bell, que siento como de la familia desde Veronica Mars y Logan Lerman, el niño mimado de fuertecito no ve la tele desde Las ventajas de ser un marginado. Por último, un premio al responsable de convertir a Connelly y Collins en madre e hija en la ficción. Era algo que debía pasar tarde o temprano. Lo llevaban escrito en las cejas.

La película de Veronica Mars ya es una realidad

Marshmallows del mundo, por fin tendremos nuestra ansiada película de Veronica Mars. Y no, esta vez no se trata de especulaciones, noticias que se olvidan al día siguiente, falsas esperanzas o planes de futuro indefinidos que al final se quedan en nada. Estamos hablando de un hecho, una realidad. Veronica Mars: The Movie existirá, y si todo sale según lo previsto, podremos verla en 2014.

La culpa de que este -casi siempre desesperanzador- viaje de siete años vaya a llegar a buen puerto es en primer lugar de un productor y unos actores que nunca han abandonado el sueño de llevar la historia de esta detective adolescente a la gran pantalla -y así darle la conclusión de la que se nos privó en su momento-, pero sobre todo de nosotros, de los fans de la serie de UPN/CW, los marshmallows. La campaña de Kickstarter que Rob Thomas ha puesto en marcha para conseguir financiamiento para la película ha supuesto en menos de un día uno de los mayores éxitos de la historia del crowd-funding. En 11 horas se llegaba al objetivo de 2 millones de dólares, garantizando la realización del largometraje, y el apoyo de Warner Bros., que había prometido dar luz verde al proyecto si Thomas demostraba que este tenía el respaldo de la audiencia. [Actualización 14/03/13 – 23:32: Warner no aportará fondos al presupuesto de la producción, pero sí se compromete a financiar la campaña de marketing y la distribución de la película].

Las donaciones han ido desde 1 dólar a 10.000, y en el momento de escribir este artículo, la campaña suma 2.679.000 dólares, y todo esto con 29 días aun por delante. Hasta el próximo 13 de abril tenemos la oportunidad de convertirnos en backers del proyecto con nuestras donaciones -todas conllevan una recompensa, a mayor precio se pague, más jugosa- o aumentando la que ya hemos realizado. No sabemos qué techo de ingresos alcanzará, pero si seguimos a este ritmo, acabaremos viendo dinosaurios en Neptune.

Los actores de la serie, capitaneados por Kristen Bell, han estado dispuestos a retomar sus papeles desde que esta fuese cancelada en 2007. Algunos de ellos, como Jason DohringRyan Hansen y Enrico Colantoni, lo demuestran en el vídeo que han grabado para Kickstarter (más arriba). Por su parte, Bell ha mostrado en todo momento su apoyo público a Thomas y el gran compromiso que siente hacia su popular personaje, estando preparada en todo momento para darnos el cierre que la historia de Veronica Mars merece. No contaré lo que ocurre en el último episodio de la serie, porque estoy seguro de que muchos y muchas se animarán a descubrirla después de conocer el fenómeno que ha supuesto este crowd-funding, pero sí diré que la historia quedó tristemente inacabada, y las tramas de los personajes en suspenso. Con la series finale de Veronica Mars no ocurre como con la de My So-Called Life y otras series de culto: no podemos conformarnos con ella y extraer una conclusión por nuestra cuenta. “The Bitch Is Back” no es como “In Dreams Begin Responsibilities”. Nunca sería un final, por mucho que nos esforzáramos en que lo fuera.

Por eso, la materialización de la película de Veronica Mars es todo un sueño hecho realidad -aun difícil de creer- para los admiradores de esta serie, que durante tres años luchó contra los bajos índices de audiencia, pero aguantó gracias a la lealtad de un fandom muy comprometido. Estamos hablando de la serie que en su primer año fue proclamada “la nueva Buffy, cazavampiros -en VM no hay elemento sobrenatural, pero su rubia protagonista debe mucho, o todo, a la Buffy Summers de Sarah Michelle Gellar. El propio Joss Whedon se declaró fan de Veronica Mars (“Es la mejor serie actualmente en antena”, dijo en 2008), e incluso su fangirlismo le llevó a realizar un cameo en un episodio de la segunda temporada. Veronica Mars fue la serie teen de culto definitiva, la última quizás. Y su esperadísimo regreso es motivo de celebración para toda la comunidad geek y seriéfila. Definitivamente, the bitch is back!

Tras alcanzar el objetivo, Thomas no ha tardado en pronunciarse con respecto a la abrumadora respuesta del público: “Me ha estallado la cabeza. Llevaba mucho tiempo fantaseando con esto y siempre me tenía que decir a mí mismo ‘Déjalo, Rob, no seas tonto. Te estás exponiendo a una gran decepción’. Pero lo de hoy ha superado mi sueños más imposibles. Madre mía. Más nos vale hacer una buena película. Nuestros maravillosos fans nos han puesto las pilas. Tenemos que cumplir“.

Kristen Bell, que escribió una adorable carta dirigiéndose directamente a sus marshmallows para pedir su colaboración, se ha referido también a ellos con unas palabras de agradecimiento: “Yo ya sabía que los fans de Veronica Mars eran geniales, pero no tenía ni idea de que tenían este gran poder de congregación. Son imparables -como la propia Veronica. A partir de ahora voy a estar eternamente ruborizada, me siento muy afortunada de formar parte de todo esto”. Además de estas declaraciones la actriz ha bromeado en su Twitter: “Querido Papa: Siento que los fans de Veronica Mars te hayan quitado el protagonismo en tu primer día. Bueno, no lo siento tanto, pero he pensado que sería educado por mi parte decirlo. Besos”.

Solo hay una pega que empaña este jubiloso momento: que los fans de fuera de Estados Unidos no tenemos la oportunidad de recibir las recompensas que cada aportación económica conlleva (póster de la película, DVD, camisetas…) A través de su cuenta de Twitter, Thomas ha asegurado que están haciendo lo posible por incorporar opciones de envío al extranjero. Daos prisa, los fans en España, Europa y parte de Neptuno sentimos la necesidad de sumarnos a esos casi 50.000 marshmallows que ya pueden presumir de haber contribuido a este proyecto. Algunos románticos y generosos fans no-yanquis han participado sin esperar nada a cambio, pero no todos podemos, claro. Vamos, tomad nuestro dinero -que no nos sobra precisamente- y hacednos la mejor película posible, como sabemos que sois capaces.

Y mientras Veronica Mars: The Movie ingresa en su inminente fase de preproducción –se habla de este verano para el inicio del rodaje– ¿qué tal si empezamos a plantear crowd-fundings para otras películas basadas en series que llevamos siglos necesitando? ¿Una de Xena, la princesa guerrera? ¿Una tercera película de Expediente X que cierre de una vez por todas la historia de Mulder, Scully y la conspiración extraterrestre -aunque 2012 ya haya pasado? O, ejem, Joss, ejem. Por favor, tú mejor que nadie conoces el poder del fandom, que hizo volar a la Serenity de nuevo en 2005, y lleva pidiendo un nuevo despegue desde entonces. No me digas que lo de Veronica Mars y Kickstarter no te ha animado a retomar la historia. Tú y yo, y todos los whedonites, sabemos que es posible. Porque no se puede detener la señal. Ya hemos demostrado que nunca se puede.

House of Lies: construyendo el hombre Showtime

Ser asesor en gestión de empresas es el oficio más glamuroso que existe, lo sabíais, ¿verdad? Si queréis estar en la cúspide de la pirámide profesional, tener sexo asegurado -que no seguro- a todas horas, en cualquier sitio, y una vida de rock star en lo más alto de su carrera, ya sabéis a lo que os tenéis que dedicar. House of Lies nos cuenta la historia de Marty Kaan (Don Cheadle), un asesor que trabaja para una de las empresas líderes del sector. Junto a su equipo viaja todas las semanas a un lugar de Estados Unidos para salvar a grandes emporios en apuros, diseñando planes estratégicos y buscando soluciones milagrosas para seguir haciendo sangrar la economía del país mientras todos ellos se hacen más y más ricos. Esa es una de las ideas principales de House of Lies. Lo dice Kaan en el último episodio de la temporada: “Welcome to the new economy, America. Where only the richest, meanest and smartest will remain”. Estos asesores se muestran implacables y desprovistos de toda moralidad. Son conscientes de que son los gages del oficio, y están dispuestos a cualquier cosa para ganarse la nómina, y en última instancia, conservar sus competitivos puestos de trabajo. Así se nos presentan los personajes de House of Lies al comienzo de la temporada. Pero las fisuras en sus personalidades no tardan en aparecer.

El equipo de Kaan está compuesto por Clyde (Ben Schwartz), Doug (Josh Lawson) y Jeannie (Kristen Bell). Los dos primeros permanecen como meros alivios cómicos toda la temporada. No hay ni un solo amago de desarrollo en sus personajes, manteniéndose unidimensionales a lo largo de los doce episodios. Sin embargo, desempeñan sus roles con gran eficacia y una química brutal. De hecho, este es uno de los mayores atractivos de House of Lies. La dinámica entre los cuatro protagonistas es fantástica. Desprenden naturalidad por los cuatro costados y logran que sus diálogos parezcan improvisados. Ya sea por el estatus de estrella de culto de Kristen Bell, o porque no hay interés real en los otros dos miembros del equipo de Kaan, es Jeannie el único personaje que obtiene una evolución similar a la del protagonista. A pesar de que habla el mismo idioma que ellos -es decir, que puede ser “uno de los chicos” sin problemas-, el personaje de Bell mantiene una distancia prudencial con respecto a sus compañeros -“I didn’t know consultants had fans” (1.08)-, construyendo así un enigma en torno a su personalidad. A través del secretismo y la neutralidad, Jeannie adopta un papel de superioridad moral del que Kaan no tarda en sospechar. Tras once episodios en los que Bell perfecciona el arte del primer plano, Jeannie salta a la palestra en la season finale y nos da la escena que confirma una vez más el enorme talento de la actriz.

Marty Kaan -cada vez que pronuncia su nombre, me río- se autodefine como terrorista. Y no anda muy desencaminado. El espectador es testigo y cómplice de su progresivo deterioro personal a lo largo de la temporada. Kaan se presenta al comienzo como una persona extremadamente segura de sí misma, un tiburón empresarial dispuesto a todo, pero con el -forzadísimo- carisma necesario para que no lo consideremos “uno de los malos”. A través de la ruptura de la cuarta pared, Kaan nos facilita un glosario para entender lo que ocurre en la serie, un ‘Asesoría para tontos’ que permite que House of Lies experimente en el terreno visual -el protagonista para el tiempo y se pasea por las escenas congeladas. Poco a poco, esta complicidad con el espectador se va convirtiendo en un grito de ayuda desesperado, y el rancio recurso del que hablamos acaba siendo realmente útil: los episodios de House of Lies concluyen con la mirada a cámara de Kaan. Una mirada en la que, conforme avanza la temporada, podemos distinguir más miedo y confusión. Marty Kaan nos está pidiendo que le salvemos de sí mismo. En este sentido, podemos establecer paralelismos entre él y Hank Moody, protagonista de Californication. En ambos casos, estamos ante dos hombres de atractivo innegable -Kaan se ha hecho a sí mismo, lo de Moody es natural-, triunfadores en el aspecto profesional, humanizados por el entorno familiar, imanes para el sexo opuesto -en ambas series, las mujeres son trozos de carne hipersexualizados que pierden el norte por lo que hay en los pantalones de los protagonistas-, y moralmente descarriados. En definitiva, Kaan y Moody son ‘hombres Showtime’. Lo que los diferencia es que mientras Moody es intrínsecamente bueno y son los demás los que le llevan a errar, Kaan es consciente de que es un sociópata y se sabe responsable de sus actos de maldad.

Con un gran sentido del ritmo y el espectáculo, House of Lies lucha encarnizadamente contra el déficit de atención del espectador seriéfilo, ya sea mediante escenas sonrojantes que impiden apartar la mirada -la marca Showtime-, con divertidos diálogos que nos mantienen ocupados intentando entender todo lo que ocurre, o con momentos de sorprendente introspección que van añadiendo capas a la historia. Así, nuestra percepción inicial de la serie cambia a medida que la temporada se desenvuelve. Poco a poco dejamos atrás los estancados aires de procedimental y la incredulidad que provoca la fantástica visión de la profesión que se plantea, y nos vamos entregando a la historia. A pesar de que el sexo pueda distraer de lo que nos pretende contar la serie -lo perturbador se convierte en la norma-, House of Lies consigue explorar con acierto los claroscuros de la mente de estos asesores que se creen más interesantes de lo que son. Y que, sorprendentemente, acaban siendo más interesantes de lo que nosotros creíamos.